Gracies, HABIBI.

Va resultar ser un mal dia, el 19 de setembre. La Julia va tornar a casa després d’anar
al metge per saber el resultat de les proves que li havia demanat feia uns dies. Les
seves sospites s’havien confirmat : neoplasia de mama. En menys d’'una setmana, li
practicarien una mastectomia. Se’n va anar cap al dormitori per canviar-se de roba i
sense deixar la bossa ni les claus de casa que duia a les mans, es va deixar caure i es
va ensorrar damunt del llit com si algu li hagués donat una empenta. Amb la vista va
recérrer tota la habitacid: Aquelles petites esquerdes del sostre, aquelles rascades a la
paret , de sobte li van semblar més familiars que lletges i va pensar que no era el
moment de pintar...... En només pocs instants va recordar tota la seva vida. No tenia
ganes de plorar, ja ho havia fet en arribar al cotxe que havia aparcat en el segon
soterrani de la clinica. Un mal entorn per una situaci6 on qualsevol esser huma
necessita I'escalf d’ algu que el pugui acompanyar en el seu dolor. La Julia coneixia
aquesta sensaci6 doncs moltes vegades havia hagut de fer front tota sola en
circumstancies familiars critiques.

Va anar agafant les fotografies de damunt la seva tauleta de nit i se las va mirar com si

fos la primera vegada que les veia. La seva foto de casament amb en Jordi, feia trenta-
tres anys. A en Jordi, com li diria? Quan ella li va insinuar que podia tenir cancer ell la va
titllar d’exagerada , com aquella vegada que la Joana, la seva filla, quan tenia dotze
anys es va posar amb molta febre un mati de diumenge. En Jordi estava a punt d’anar a
jugar a tennis i la Julia va dir de portar la nena a urgéncies. Vols dir que no en fas un gra
massa? va dir el marit, aixd amb una trucada al pediatre ho pots solucionar . Al cap d’'un
parell de minuts que en Jordi se’n anés amb la bossa i les raquetes, la Julia va posar la
seva filla al cotxe i la va portar a Barcelona, a I'Hospital. Li van diagnosticar pneumonia.
Per sort, al cap de tres dies ja tornava a ser a casa.

La Julia va agafar la foto on hi havia la Joana el seu marit Joseph i el petit Rolf davant
la casa on vivien, al costat de Basilea. De moment no els diria res de la malaltia. Si tot
anava bé, per Nadal ja hauria acabat el tractament de radioterapia i ho podrien celebrar
tots junts. Després va agafar la foto d’en Roger i se la va acostar al pit. Quants cops la
Julia havia portat el seu fill a mitja nit a Sant Joan de Déu perqué tenia asma! Quan el
nen s’ofegava, ella deixava un paper damunt la tauleta d’en Jordi que deia : Me’n vaig a
I'hospital amb en Roger. Lendema el marit no s’havia adonat de res i podia anar ben
“fresc” a la seva feina d’apoderat en una multinacional. A en Roger tampoc li parlaria de
moment de la ablacié del pit. Ho tenia facil per amagar-li : des de feia cinc anys vivia a
Toquio on donava classes de catala i d’angles i també treballava en una emissora de
radio, on va coneéixer la petita i dolga Katsuko. S’havien casat feia mig any. La Julia era
una dona forta i acceptava que els seus fills haguessin triat una vida lluny del pais on
van néixer pero en aquells dificils moments li hauria agradat tenir-los ben a prop seu.

Quan va iniciar el tractament amb radioterapia, la Julia Huguet anava acompanyada pel
seu marit. Una tarda després de la sessid, la Maria, la técnic en radio, va demanar a la
pacient si el dia seglient podia canviar el torn i anar-hi al demati. | aixi ho va fer. En part
tenia ganes d’anar-hi sola. Sabia que a en Jordi li costava acceptar aquella situacio. A
ell tot el que fos sortir d’'una rutina comoda i sense entrebancs, el depassava. Estava
asseguda a la sala de espera del Hospital de Sant Pau llegint una revista i va apareixer
la Maria. Bon dia, Julia d’aqui una estona podras passar. La Maria portava una cinta
negre que li donava tota la volta al bra¢ per damunt de la bata blanca. En veure que la
pacient la mirava, li va dir : Ah, aix0! Es el dol, pel partit d’ahir del Barca! La Maria
sempre tenia una acudit per explicar als malalts i una broma per fer. Tota la sala va estar



d’acord en que el tracte d’aquella noia , potenciava I'efecte dels raigs. Quan la Julia va
sortir de la sessio, va decidir caminar una estona i després va entrar en una cafeteria.
Va prendre un tallat. Bullint, com a ella li agradava. Amb les dues mans sostenia el got
vuit i encara calent mentre mirava el carrer i el bon dia que feia. Es sentia alleujada.
S’havia desfet d’aquella sensacié de culpabilitat que tenia quan anava amb el seu
home. A partir d’aquell dia aniria a rebre el tractament els matins. Estava tan distreta
amb els seus pensaments que no s’havia adonat de que algu s’havia acostat per
saludar-la. Bon dia, Julia, 0i? Ho he sabut quan la Maria I'ha cridat. Em dic Enric Junca i
no se si em recorda perd aquest mati hem coincidit al mateix “club”. A ella li va semblar
molt simpatic i ocurrent i va oferir-li la cadira que tenia davant seu. Va ser un bon
comengament per iniciar una peculiar amistat.

A cada trobada s’anaven coneixent millor. Després de cada tractament, anaven una
estona a la cafeteria. La Julia no recordava des de quan podia explicar a algu que
'escoltés amb interés, anécdotes de la seva infantesa i adolescéncia. L'Enric també
posava molt d’entusiasme en relatar els seus temps d’estudiant i les seves experiéncies
com a professor d’ Historia a la Universitat. Ambdds van acordar que no parlarien de les
seves situacions familiars actuals. Ara, ells, havien iniciat una nova etapa on només
parlarien de les seves il-lusions pel seu futur immediat, que era el que de debod
comptava per a ells, on no hi hagués lloc pel victimisme; i aixd0 només ho podria
entendre algu que passés pel mateix trangol. Després de la sessié numero vint -i- quatre
(només n’hi quedava una per acabar el tractament a la Julia), van anar a prendre el
tallat com de costum i I'Enric li va donar un sobre i li va dir: Vull que comparteixis una
bogeria amb mi. Vull que estiguem junts lluny de tothom per uns dies. Vull ensenyar-te a
estimar la vida enmig d’'un pais on s’ha valorat la vida després de la mort. Vull estimar
el teu cos que menysprees, amb el meu cos que jo menyspreo. Vull que els ulls més
expressius que he vist mai s’omplin d'imatges que no podran oblidar. | no vull que m’ho
neguis per que no ho podria suportar! La Julia va quedar glacada . Va obrir el sobre i va
trobar una reserva d’avié d’anada i tornada a El Caire. Va emmudir. Seguidament no va
poder contenir I'emocié i sense deixar de plorar el va abracar.

Estas segura de que hi vols anar, de veritat? | si et trobes malament? Va dir en Jordi
després d’haver ajudat a la seva dona a facturar les maletes.

Si que hi vull anar! i si em trobés malament ja m’ha dit la noia de lI'agéncia que a
I'hospital de ElI Caire atenen molt be als estrangers. No pateixis, ja saps que jo m’hi
manego be, pels hospitals!. Ja t'aniré trucant.

La Julia sabia que en altres circumstancies no I'hauria pogut fer aquest viatge, pero
donada la situacio, en Jordi no li podia negar aquest retrobament amb si mateixa. A més
a més podia estar tranquil, estava segur de que ningu tindria una relacié amb la seva
dona!

A les poques hores d’arribar a El Caire van anar cap a Luxor i van embarcar en el
creuer que seria casa seva durant quatre dies. Tan la Julia com I'Enric van anar a les
seves respectives cabines de nau per desfer les maletes. A la tarda van visitar els
Temples de Karnak i de Luxor. La Julia semblava una nena petita que acaba de
descobrir el mén. L'Enric li anava explicant tota la historia dels faraons que van fer
construir aquelles obres monumentals. Malgrat la llepada del temps i el pas de varies
civilitzacions de diferents creences religioses, totes aquelles estatues forca malmeses,
encara seguien dempeus. Ells també lluitarien per continuar sobrevivint. Aquella nit
després de sopar i de fer tertdlia amb la resta del grup, la Julia se’'n va anar a descansar
i al cap de poca estona també va marxar I'Enric. Amb els nusos de la ma va picar
suaument a la porta de la cabina d’ ella i uns moments després ja era dins. Habibi, li va



dir, com li havia dit el guia que es deia estimada en arab. La va abracar suaument com
si tingués por de fer-li mal, la va besar amb la timidesa del noi que fa el primer peto6 ila
va acostar al llit. Va fer la intencié de descordar-li el lla¢c del kimono que portava i ella
instintivament, es va tapar el buit del pit que ja no tenia. Ell li va enretirar amb molta cura
la ma i amb molta tendresa li va anar acariciant la cicatriu i després li va acariciar I'altre
pit. La va fer sentir com una adolescent. Ara era ell qui tenia por de fallar. La seva dona
feia temps que el rebutjava perque creia que les radiacions que rebia el seu marit la
podien afectar. La Julia s’havia informat per la Maria del curs que podia fer el cancer de
prostata. El tractament hormonal previ a la radioterapia podia influir més en la
impoténcia que les mateixes radiacions. Perd en aquells moments magics en que se
sentia estimada, no li preocupava rés més que I'escalf d’aquelles abragades. Aleshores
va ser ella qui el va acariciar i junts van aconseguir que Ra, el déu sol, il-luminés
aquella fosca nit de novembre.

L'endema van contemplar la riba dreta del Nil, on hi ha la vida i amb el transbordador
van anar fins la riba esquerra on es troben les tombes. La Julia va dir a 'Enric que si es
moria ella primer, li fes un temple funerari com el de la Reina Hachepsut, i ell n’hi va
donar paraula. Aquella tarda després d’'una fogosa migdiada, van pujar a coberta a
veure el paisatge i prendre el té de les cinc. La Julia va gaudir molt de la travessa que
es fa molt a prop de la riba, on es poden veure escenes que semblaven tretes del
pessebre que cada Nadal feia la seva mare i que ella encara seguia fent a casa seva :
rucs que fan girar les sinies, dones rentant la roba a ma en el mateix riu , pescadors
emprant estris de I'época dels faraons.....L" Enric li deia T’has fixat que a Egipte el sol no
es pon, si no que el sol cau ! Tens rad, en quiestié de segons ja s’ha fet de nit. La Julia
desitjava que no passés el mateix amb les seves vides. L’'endema van anar a la poblacié
d’ Edfu i li van comprar a un venedor ambulant, una réplica de la Barca d’Horus una per
cadascu d’ells, de record. La Barca que després de la vida fa el viatge per trobar el
paradis després de presentar les seves bones obres a la terra......

La Julia no oblidaria mai la vista aeria més espectacular que es podia contemplar abans
d'aterrar a Abu Simbel. Va agafar la ma del seu estimat, i com la protagonista de
Memories d’Africa, va tancar els ulls i va guardar per sempre aquell irrepetible moment
dins la seva memoria. La nit anterior a la seva tornada, van agafar un taxi des de I'hotel
fins al centre de El Caire, fins la Plagca Hussein, on hi ha el gran Basar Khan-el-Klalili. El
taxi que van agafar era un “Mercedes” que I’ Enric va calcular que tenia uns cinquanta
anys. Era el darrer dia del Ramada i El Caire era una festa. Els taxistes s’anaven oferint
fruites per les finestres, la gent traspassava els carrers sense mirar, i no hi havia cap
conductor que respectés les senyals de trafic. Quan van tornar a I' hotel reien pensant
que havien passat més por circulant per aquella ciutat, que en quatre sessions de
radioterapial!

Aquella darrera nit, Ra i Horus van tornar a il-luminar la foscor de les seves vides i es
van poder estimar intensament. La Julia li va dir: Gracies HABIBI, i I’ Enric li va
contestar :Gracies a tu HABIBI., per aquests dies inoblidables.

De tant en tant, del Servei d’Oncologia del Hospital de Sant Pau surten dos pacients
plens d’esperanca i van a prendre un tallat plegats.

De tant en tant, visiten el Museu Egipci, un parell de “HABIBIS”, arrapats al somni de la
vida.



