
Gràcies, HABIBI.  
 
Va resultar ser un mal dia, el 19 de setembre. La Júlia va  tornar a casa després d’anar 
al metge per saber el resultat de les proves que li havia demanat feia uns dies. Les 
seves sospites s’havien confirmat : neoplàsia de mama. En menys d’una setmana, li 
practicarien una mastectomia. Se’n va anar cap al dormitori per canviar-se de roba i 
sense deixar la bossa ni les claus de casa que duia a les mans,  es va deixar caure i es 
va  ensorrar damunt del llit com si algú li hagués donat una empenta. Amb la vista va 
recórrer tota la habitació: Aquelles petites esquerdes del sostre, aquelles rascades a la 
paret , de sobte li van semblar més familiars que lletges i va pensar  que no era el 
moment de pintar......  En  només pocs instants va recordar tota la seva vida. No tenia 
ganes  de plorar, ja ho havia fet en arribar al cotxe que havia aparcat en el segon 
soterrani  de la clínica. Un mal entorn per una situació on qualsevol esser humà  
necessita l’escalf d’ algú que el pugui acompanyar en el seu dolor. La Júlia coneixia 
aquesta sensació doncs moltes vegades havia hagut de fer front tota sola en 
circumstàncies familiars crítiques. 
 
 Va  anar agafant les fotografies de damunt  la seva tauleta de nit i se las va mirar com si 
fos la primera vegada que les veia. La seva foto de casament amb en Jordi, feia trenta-
tres anys. A en Jordi, com li diria? Quan ella li va insinuar que podia tenir càncer ell la va 
titllar d’exagerada , com  aquella vegada que  la Joana, la seva filla, quan tenia dotze 
anys es va posar amb molta febre un matí de diumenge. En Jordi estava a punt d’anar a 
jugar a tennis i la Júlia va dir de portar la nena a urgències. Vols dir que no en fas un gra 
massa? va dir el marit, això amb una trucada al pediatre ho pots solucionar .  Al cap d’un 
parell de minuts  que en Jordi se’n anés amb la bossa i les raquetes, la Júlia va posar la 
seva filla al cotxe i la va portar a Barcelona, a l’Hospital. Li van diagnosticar pneumònia. 
Per sort, al cap de tres dies ja tornava a ser a casa. 
 
La Júlia va agafar la foto on hi havia la Joana el seu marit  Joseph i el petit Rolf  davant 
la casa on vivien, al costat de Basilea. De moment no els diria res de la  malaltia. Si tot 
anava bé, per Nadal ja hauria acabat el tractament de radioteràpia i ho podrien celebrar 
tots junts. Després va agafar la foto d’en Roger i se la va acostar al pit. Quants cops la 
Júlia havia portat el seu fill a mitja nit a Sant Joan de Déu perquè tenia asma! Quan el 
nen s’ofegava,  ella deixava un paper damunt la tauleta d’en Jordi que deia : Me’n vaig a 
l’hospital amb en Roger. L’endemà el marit no s’havia adonat de res i podia anar ben 
“fresc” a la seva feina d’apoderat en una multinacional. A en Roger tampoc li parlaria de 
moment de la ablació del pit. Ho tenia fàcil per amagar-li : des de feia cinc anys vivia a 
Tòquio on donava classes de català i d’anglès i també treballava en una emissora  de 
ràdio, on va conèixer  la petita i dolça Katsuko. S’havien casat feia mig any. La Júlia era 
una dona forta  i acceptava que els seus fills haguessin triat una vida lluny del país on 
van néixer però en aquells difícils moments li hauria agradat tenir-los ben  a prop seu. 
 
Quan va iniciar el tractament amb radioteràpia, la Júlia Huguet anava  acompanyada pel 
seu marit. Una tarda després de la sessió, la Maria, la tècnic en  ràdio, va demanar a la 
pacient si el dia següent podia canviar el torn i anar-hi al dematí.  I així ho va fer. En part 
tenia ganes d’anar-hi sola. Sabia que  a en Jordi li costava acceptar aquella situació. A 
ell tot el que fos sortir d’una  rutina còmoda i sense entrebancs, el depassava. Estava 
asseguda a la sala de espera del Hospital de Sant Pau llegint una revista i va aparèixer 
la Maria. Bon dia, Júlia  d’aquí una estona podràs passar. La Maria portava una cinta 
negre  que li donava tota la volta al braç per damunt de la bata blanca. En veure que la 
pacient la mirava, li va dir : Ah, això! És el dol, pel partit d’ahir del Barça! La Maria 
sempre tenia una acudit per explicar als malalts i una broma per fer. Tota la sala va estar 



d’acord en que el tracte d’aquella noia ,  potenciava l’efecte dels raigs. Quan la Júlia va 
sortir de la sessió, va decidir caminar una estona i després  va entrar en una cafeteria. 
Va prendre un tallat. Bullint, com a ella li agradava. Amb les dues mans sostenia el got 
vuit i encara calent mentre mirava el carrer i el bon dia que feia. Es sentia alleujada.  
S’havia  desfet d’aquella sensació de culpabilitat  que tenia quan anava amb el seu 
home. A partir d’aquell dia aniria a rebre el tractament els matins. Estava tan distreta 
amb els seus pensaments  que no s’havia adonat de que algú s’havia acostat per 
saludar-la. Bon dia, Júlia, oi? Ho he sabut quan la Maria l’ha cridat. Em dic Enric Juncà i 
no se si em recorda però aquest matí hem coincidit al mateix “club”.  A ella li va semblar 
molt simpàtic i ocurrent i va  oferir-li la cadira que tenia davant seu. Va ser un bon 
començament per iniciar una peculiar amistat. 
 
A cada trobada s’anaven coneixent millor. Després de cada tractament, anaven una 
estona a la cafeteria.  La Júlia no recordava des de quan podia explicar a algú que 
l’escoltés amb interès, anècdotes de la seva infantesa i adolescència. L’Enric també 
posava molt d’entusiasme en relatar els seus temps d’estudiant i les seves experiències 
com a professor d’ Història a la Universitat.  Ambdós van acordar que no parlarien de les 
seves situacions familiars actuals. Ara, ells,  havien iniciat una nova etapa on només 
parlarien de les seves  il·lusions pel seu futur immediat, que era el que de debò 
comptava per a ells, on no  hi hagués lloc pel victimisme; i això  només ho podria 
entendre algú que passés pel mateix tràngol. Després de la sessió número vint -i- quatre 
(només n’hi quedava una per acabar el tractament a la Júlia),  van anar a prendre el 
tallat com de costum i l’Enric li va donar un sobre i li va dir: Vull que comparteixis una 
bogeria amb mi. Vull que estiguem junts lluny de tothom per uns dies. Vull ensenyar-te a 
estimar la vida enmig d’un país on s’ha valorat  la vida després de  la mort. Vull estimar 
el teu cos que  menysprees, amb el meu cos  que jo menyspreo. Vull que els ulls més 
expressius que he vist mai s’omplin d’imatges que no podran oblidar. I no vull que m’ho 
neguis per que no ho podria suportar! La Júlia va quedar glaçada . Va obrir el sobre i va 
trobar una reserva d’avió d’anada i tornada a El Caire. Va emmudir. Seguidament no va 
poder contenir l’emoció i sense deixar de plorar el va abraçar.  
 
Estàs segura de que hi vols anar, de veritat? I si et trobes malament? Va dir en  Jordi  
després d’haver ajudat a la seva dona a facturar les maletes. 
Si que hi vull anar! i si em trobés malament ja m’ha dit la noia de l’agència que a 
l’hospital de El Caire atenen molt be als estrangers. No pateixis, ja saps que jo m’hi 
manego be, pels hospitals!. Ja t’aniré trucant. 
La Júlia sabia que en altres circumstàncies no l’hauria pogut fer aquest viatge, però 
donada la situació, en Jordi no li podia negar aquest retrobament amb si mateixa. A més 
a més podia estar tranquil, estava segur de que ningú tindria una relació amb la seva 
dona! 
   
A  les poques hores d’arribar a El Caire van anar cap a Luxor i van embarcar en el 
creuer que seria casa seva durant quatre dies. Tan la Júlia com l’Enric van anar a les 
seves respectives cabines de nau per desfer les maletes. A la tarda van visitar els 
Temples de Karnak i de Luxor. La Júlia semblava una nena petita que acaba  de 
descobrir el món. L’Enric li anava explicant tota la història dels faraons que van fer 
construir aquelles obres monumentals. Malgrat la llepada del temps i el pas de vàries 
civilitzacions de diferents creences religioses, totes aquelles estàtues força malmeses, 
encara seguien dempeus. Ells també lluitarien per continuar sobrevivint. Aquella nit 
després de sopar i de fer tertúlia amb la resta del grup, la Júlia se’n va anar a descansar 
i al cap de poca estona també va marxar l’Enric. Amb els nusos de la ma va picar 
suaument a la porta de la cabina d’ ella  i uns moments després ja era dins. Habibi, li va 



dir, com li havia dit el guia que es deia estimada en àrab. La va abraçar suaument com 
si tingués por de fer-li mal, la va besar amb la timidesa del noi  que fa el primer petó  i la 
va acostar al llit. Va fer la intenció de descordar-li el llaç del kimono que portava i ella 
instintivament, es va tapar el buit del pit que ja no tenia. Ell li va enretirar amb molta cura 
la ma i amb molta tendresa li va anar acariciant la cicatriu i després li va acariciar l’altre 
pit. La va fer sentir com una adolescent. Ara era ell qui tenia por de fallar. La seva dona 
feia temps que el rebutjava perquè creia que les radiacions que rebia el seu marit la 
podien afectar. La Júlia s’havia informat per la Maria del curs que podia fer el càncer de 
pròstata. El tractament hormonal previ a la radioteràpia podia influir més en la 
impotència que les mateixes  radiacions. Però en aquells moments màgics en que se 
sentia estimada, no li preocupava rés més que l’escalf d’aquelles abraçades. Aleshores 
va ser ella qui el va acariciar i  junts van aconseguir que Ra, el déu sol, il·luminés 
aquella fosca nit de novembre. 
 
L’endemà  van contemplar la riba dreta del Nil, on hi ha la vida i amb el transbordador 
van anar fins la riba esquerra on es troben les tombes. La Júlia va dir a l’Enric que si es 
moria ella primer, li fes un temple funerari com el de la Reina Hachepsut, i ell n’hi va 
donar paraula. Aquella tarda després d’una fogosa migdiada, van pujar a coberta a 
veure el paisatge i prendre el té de les cinc. La Júlia va  gaudir molt de la travessa que 
es fa molt a prop de la riba, on es poden veure escenes que semblaven tretes del 
pessebre que cada Nadal feia la seva mare i que ella encara seguia fent a casa seva :  
rucs que fan girar les sínies, dones rentant la roba a ma en el mateix riu , pescadors 
emprant estris de l’època dels faraons.....L’ Enric li deia T’has fixat que a Egipte el sol no 
es pon, si no que el sol cau ! Tens raó, en qüestió de segons ja s’ha fet de nit. La Júlia 
desitjava que no passés el mateix amb les seves vides. L’endemà van anar a la població 
d’ Edfú i li van comprar a un venedor ambulant, una rèplica de la Barca d’Horus  una per 
cadascú d’ells, de record.  La Barca que després de la vida fa el viatge per trobar el 
paradís després de presentar les seves bones obres a la terra...... 
 
La Júlia no oblidaria mai la vista aèria més espectacular que es podia contemplar abans 
d’aterrar a Abu Simbel. Va agafar la ma del seu estimat, i com la protagonista de 
Memòries d’Àfrica, va tancar els ulls i va guardar per sempre aquell irrepetible moment 
dins la seva memòria. La nit anterior a la seva tornada, van agafar un taxi des de l’hotel 
fins al centre de El Caire, fins la Plaça Hussein, on hi ha el gran Basar Khan-el-Klalili.  El 
taxi que van agafar era un “Mercedes” que l’ Enric va calcular que tenia uns cinquanta 
anys. Era el darrer dia del Ramadà i El Caire era una festa. Els taxistes s’anaven oferint 
fruites per les finestres, la gent traspassava els carrers sense mirar, i no hi havia cap 
conductor que respectés les senyals de tràfic. Quan van tornar a l’ hotel reien pensant 
que havien passat més por circulant per aquella ciutat, que en quatre sessions de 
radioteràpia!         
Aquella darrera nit, Ra i Horus van  tornar a il·luminar la foscor de les seves vides  i es 
van poder estimar intensament. La Júlia li va dir: Gràcies HABIBI,  i l’ Enric li va 
contestar :Gràcies a tu HABIBI., per aquests dies  inoblidables. 
 
De tant en tant, del Servei d’Oncologia del Hospital de Sant Pau surten dos pacients 
plens d’esperança i van a prendre un tallat plegats. 
 
De tant en tant, visiten el Museu Egipci, un parell de “HABIBIS”, arrapats al somni de la 
vida.   
 
 
    


